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淺談〈國葬〉位《臺北人》末篇的含意 

 

一、前言 

 

    《臺北人》1一書分為十四個短篇小說，每篇可獨立閱讀，但若串聯一體，

更可探究出更深層、更廣闊的書中涵義。閱讀《臺北人》，我感受到重重憂患與

今非昔是之歎，但最末篇〈國葬〉的最後一句──「敬禮──」，在我心底衝擊

出一種從谷底回升、柳暗花明的激昂感。同時，〈國葬〉位於《臺北人》最末

篇，應有代表意義。於是我特別想討論〈國葬〉在《臺北人》末篇的涵義。藉

由討論「國」暗示了誰？「葬」又埋葬了誰？以及「敬禮───」是向誰敬

禮？帶出其在《臺北人》暗示了什麼？首先，人物是故事的靈魂，所以我欲連

結〈國葬〉與其他十三篇小說的人物，並側重於《臺北人》第一篇〈永遠的尹

雪艷〉，簡述其隱含寓意。再者，以「國」、「葬」為主題，討論並分析小說的暗

示。最後，藉由「敬禮──」，帶出這最後一句文字對書中人物── 「臺北

人」 ──的吶喊的隱意，並以此作報告的收尾。 

 

二、〈國葬〉與其他篇章人物的關係 

 

    若要討論〈國葬〉位《臺北人》最末篇的含意，則不可忽略〈國葬〉與其

他篇章的連結。各篇以臺北為舞台，隨國民政府軍撤退來臺的人物為主角。對

於這些人物，各自在中國有各自的故事，對應著他們的過去；在臺北有臺北的

故事，對應著他們的現在。書中這些住在臺北卻有在中國的往事回憶的角色，

就稱為「臺北人」。 

 

    若將《臺北人》視為首尾連貫的作品，則最關鍵的兩篇不外乎是第一篇

〈永遠的尹雪艷〉以及最後一篇〈國葬〉。由於本文主要討論〈國葬〉位《臺北

人》最後一篇的含義，因此以下將簡略介紹其他篇章的關聯，並側重說明第一

篇〈永遠的尹雪艷〉。 

 

                                                       
1 白先勇，《臺北人》（臺北市：爾雅出版社，2018 年）。 
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（一）第一篇：永遠的尹雪艷──象徵「臺北人」的文化鄉愁 

 

    尹雪艷的形象，在上海與在臺北是相同的，故事第一句就敘述「尹雪艷總

也不老」2，以及「不管人事怎麼變遷，尹雪艷永遠是尹雪艷……」3。並且故事

中，無處不可找到尹雪艷與上海的關聯，其中又包含許多從上海到臺北時，尹

雪艷的老主顧，且看下文兩處敘述： 

 

尹雪艷公館一向維持它的氣派。尹雪艷從來不肯把它降低於上海霞飛路

的排場。出入的人士，縱然有些是過了時的，但是他們有他們的身分，

有他們的派頭，因此一進到尹公館，大家都覺得自己重要，即使是十幾

年前作廢了的頭銜，經過尹雪艷嬌聲親切的稱呼起來，也如同受過誥封

一般，心理上恢復了不少的優越感。4 

 

可是十幾年來這起太太們一個也捨不得離開尹雪艷，到了臺北都一窩蜂

似的聚到尹雪艷的公館裏，他們不得不承認尹雪艷實在有她驚動人的地

方。5 

 

    對於尹雪艷的明示暗喻，在故事中有出現： 

 

老朋友來到時，談談老話，大家都有一腔懷古的幽情，想一會兒當年，

在尹雪艷面前發牢騷，好像尹雪艷便是上海百樂門時代永恆的象徵，京

滬繁華的佐證一般。6 

 

    這些敘述在在暗示尹雪艷的象徵意涵，正如中國學者周聲論到： 

 

與其說這些臺北大陸移民深深迷戀著尹雪豔，不如說他們迷戀的是繁華

                                                       
2 白先勇，《臺北人》，頁 53。 
3 白先勇，《臺北人》，頁 53。 
4 白先勇，《臺北人》，頁 61。 
5 白先勇，《臺北人》，頁 59。其中「十幾年來」這敘述即說明太太們在上海是尹雪艷的老主

顧，其線索在第 53 頁「十幾前那一班班在上海百樂門舞廳替她捧場的……」可以印證。 
6 白先勇，《臺北人》，頁 58。 
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的舊夢，是特權、享樂，是在大陸擁有的一切，而尹雪豔「周身都透著

上海大千世界榮華的麝香」，恰恰滿足了這些男人女人們的欲望，所以

說，尹雪豔是溝通臺北外省人與昔日上海的橋樑，她是符碼化了的欲

望。7 

 

    於是，尹雪艷的象徵性不言自明。老主顧不約而同的聚集到尹雪艷的公

館，彷彿能找回他們的身分、派頭、優越感，恍如能回到在上海時的時光。可

以說，她象徵「臺北人」的上海時代，也象徵「臺北人」的文化鄉愁，並且這

鄉愁是永遠的，正如尹雪艷永遠是尹雪艷一般。8只要「臺北人」多存活的一

天，鄉愁就多存留一天。這份綿延不盡的久遠鄉愁，貫穿往後全文，串聯於故

事中「臺北人」之間。 

 

（二）中間十二篇小說的主配角 

 

    書中人物大多是作者筆下的「臺北人」，他們都有一個共通點，就是在中國

與臺北兩地間有不一樣的故事及遭遇，可以在他們身上感受今昔之差。縱然有

相同的職業，在職位上不是小了些，就是年紀老了些，或性格變得多。至於其

他失勢或落魄者，差異益加明顯。大多「臺北人」在中國時有昔日風光或美好

追念，在臺北卻顯得失落與慘淡。 

 

    歐陽子甚至將這些《臺北人》的人物分成三種，一者為完全或幾乎完全活

在「過去」的人；二者為保持對「過去」之記憶，卻能接受「現在」的人；三

者為沒有「過去」，或完全斬斷過去的人。9本文討論對象將側重於前兩者，即

〈國葬〉的李浩然、秦義方、葉輝、章健、劉行奇等人。並以「臺北人」的世

代10為主要連結對象，即《臺北人》作者在書卷首記下的「憂患重重的時代」
11。並且，歐陽子在〈白先勇的小說世界〉即已論道： 

                                                       
7 周聲，〈論《永遠的尹雪豔》中的食色隱喻與身份追憶〉，《信陽師范學院學報（哲學社會科學

版）》，第 2 期，2013 年，頁 117。 
8 白先勇，《臺北人》，頁 53。 
9 歐陽子，〈白先勇的小說世界〉，附於《臺北人》，頁 11~14。 
10 「臺北人」世代這名詞雖在此提及，但考慮到說明的完整性，名詞詳細解釋於本報告第 12
頁：所謂「臺北人」世代是獨特的、憂患的群體，只有懷著美好追念，不忘往昔種種與活在失

落當下的「臺北人」，才持有對回憶之綿延不盡的文化鄉愁，也才包含於「臺北人」世代。如李

浩然的兒子，便不在敬禮的名單內。 
11 白先勇，《臺北人》，位第一頁之前。全句為：「紀念先父母以及他們那個憂患重重的時代」。 
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先就《臺北人》的表面觀之，我們發現這十四個短篇裏，主要角色有兩

大共同點： 

 

一、他們都出身中國大陸，都是大陸淪陷後，隨著國民政府撤退來臺灣

這一小島的。離開大陸時，他們或是年輕人，或是壯年人，而十五、二

十年後在臺灣，他們若非中年人，便是老年人。 

 

二、他們都有過一段難忘的「過去」，而這「過去」之重負，直接影響

到他們目前的現實生活。這兩個共同點，便是將十四篇串聯在一起的表

層鎖鏈。12 

 

    因此，考慮與比較《臺北人》中「臺北人」彼此間的關聯性，是一項有意

義且合理的媒介，使我們可藉之開展討論主題。 

 

三、「國」是國家？是「臺北人」？ 

 

    〈國葬〉描述一級上將李浩然將軍的葬禮，作者用許多人和事與物，增加

國家級葬禮的真實感。諸如「兩排三軍儀隊，頭上戴著閃亮的鋼盔，手裡持著

槍，分左右肅立在大門外。」13以及故事中穿插的「一鞠躬──」、「三鞠躬─

─」14等，在在顯示故事的舞台是國家級的、李將軍的葬禮。乍看之下，「國

葬」的「國」一字代表著「國家」的意思，然而若深入觀察討論，則其在《臺

北人》中或許有更深層的意涵。 

 

（一）我看〈國葬〉中的暗示──回憶中的家鄉（抽象） 

 

    〈國葬〉對於三名老將各有描述，藉由李浩然對三人的讚美，以及「鋼軍

司令」與「鐵頭司令」的稱號，凸顯他們年輕時的輝煌。並藉秦義方的視角，

                                                       
12 歐陽子，〈白先勇的小說世界〉，附於《臺北人》，頁 1、2。 
13 白先勇，《臺北人》，頁 317。 
14 白先勇，《臺北人》，頁 319、321。 
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襯托出三者的失落。除了對比出今昔落差，三人還有一個共通點，即是都與臺

北的熱鬧與繁華無關，是三名雖然撤退到臺灣，但心思不在臺北的「臺北人」。 

 

    葉輝「抖索索、病懨懨，由一個老蒼頭扶著……他在臺北榮民醫院住了這

些年，居然還在人世！」15描述葉輝晚年的病弱，住在榮民醫院也顯示與臺北生

活的分離。尤其是最後的驚嘆號，利用秦義方的心聲將葉輝嚴重的病情訴諸讀

者。 

 

    而章健「一直在香港隱居，竟也趕來了」16。他的隱居，對照「鋼軍司令」

的稱呼，默默揭示來臺後的失勢。並且也透露，臺北似乎不是他的家。再者，

這裡的「竟」字表達對章健參與葬禮的訝異。但是，對於李浩然昔日的部將，

出席長官的葬禮才合情合理。章健的到場卻令秦義方驚訝，表達章健出席的難

得之處，透露出些微違和感。其中必有要事，使隱居已久的人來到臺北。 

 

    至於劉行奇，先是回憶其「又年輕、又能幹、又得寵，他們的部隊盡打勝

仗，是長官手下頭一個得意人……」17，再是說明國共內戰失利後劉行奇的遭

遇，呼應出家人的服裝，顯出落魄的形象。他並沒有與臺北生活融合，而是剃

度作為一個出世者。 

 

    三位沒落的將官，或因病痛，或因選擇，各自走上與臺北不相干的生活。

並且對於葉輝，抱病出席應是不容易的事；對於章健，能從香港到場令人感到

意外……。曾是李浩然誇耀的猛將的三人同時出席，或許是因對照李浩然的逝

去，就如同他們輝煌過往的逝去。此時此刻回憶就像一個家，讓他們再次重

逢，沉重地埋葬昔日光彩。於是三人特地前來，特地回到與家鄉和榮耀相聯的

情感。不僅對李浩然表達不捨，也以眼淚傳遞出，對逝去的輝煌產生的哀戚之

情。 

 

    於是，「國葬」的「國」，不單單代表著國家，其隱約透露著老將們的回憶

──臺北不是他們的家，回憶和榮耀才是他們心中真正的家鄉。 

                                                       
15 白先勇，《臺北人》，頁 323。 
16 白先勇，《臺北人》，頁 323。 
17 白先勇，《臺北人》，頁 324。 
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（二）《臺北人》中「臺北人」的回憶與過往 

 

    若是加入其他篇章的元素，分析「國葬」這「國」字的涵義，那麼其義勢

必不會侷限在國家或三名將領的過往。視〈永遠的尹雪艷〉為《臺北人》全文

的起頭，視接續十二篇為中場，則亦可以視〈國葬〉為《臺北人》的收尾。 

 

    秦義方為〈國葬〉的主角之一，是束縛於過往的「臺北人」。他被禁錮在回

憶中、在往昔榮譽裡。故事開頭，他方到靈堂門口，年輕執事請他簽名又遞出

毛筆，他卻以答話代替動手、板著臉嚴肅地說道：「我是李將軍的副官」18，隨

後「他也不待那位年輕侍從答腔，逕自拄著拐杖，一步一步，往靈堂走去」19，

故事又描述他「人家提一下：『李浩然將軍的副官』他都覺得光彩得不得了」
20，在李浩然請他去臺南養病後，他認為「想想看，是件很體面的事嗎？」21，

於是「……別人問起來，他睬都不睬，整天他都閉上眼睛裝睡覺」22。從這些敘

述可以明白，他視李浩然的副官一職為無上光榮。可以說，李浩然是他生命的

重心，具現的榮譽。正如對三名將領的分析，李浩然是他抽象的心靈歸屬的具

體化。而他是受困於這份歸屬的囚犯，在回憶中無法自拔。 

 

    而李浩然為〈國葬〉的另一主角，帶有「臺北人」的元素。故事描述他

「你白問他一聲：『長官，你不舒服嗎？』他馬上就黑臉」23，並且秦義方勸其

該保重些時，他「把眉頭一豎，臉上有多少不耐煩的模樣。」24，根據敘述的拗

脾氣，做為一級上將的李浩然，在撤退來臺後沒有身居要職，而是退隱江湖，

較為不合理，可推測其遭遇某些因素，成為一名失勢的退休將軍。所以從戰場

下野後「這些年沒有仗打了，他就去爬山、去打獵。七十多歲的人，還是不肯

服老呢。」25儘管摔斷腿也不願安於平穩的生活。 

 

    再者，葉輝、張健、劉行奇，三者皆與臺北的生活無關，三人或病痛、或

                                                       
18 白先勇，《臺北人》，頁 318。 
19 白先勇，《臺北人》，頁 318。 
20 白先勇，《臺北人》，頁 320。 
21 白先勇，《臺北人》，頁 320。 
22 白先勇，《臺北人》，頁 320。 
23 白先勇，《臺北人》，頁 319。 
24 白先勇，《臺北人》，頁 320。 
25 白先勇，《臺北人》，頁 320。 
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隱居、或出家，儘管其中兩人生活在臺北，但仍束縛於過往。這些元素就包含

於「臺北人」的共通點。 

 

    由此可知，〈國葬〉的角色巧妙的對應著《臺北人》全文的「臺北人」，不

僅是李浩然與秦義方，還有葉輝、章健、劉行奇，他們都帶有「臺北人」的元

素。包含他們輝煌的過去對比落寞的現狀引發的今昔之嘆，以及部分活在過去

之角色的心境，都與其他篇章的角色有高度相似性。巧妙呼應「臺北人」的世

代。 

 

    若由這呼應取「國」的象徵性，說明著將〈國葬〉視為《臺北人》的收尾

時，「國葬」的「國」已經從老將之過去的框架，跳脫到全文的「臺北人」之往

昔，甚者，是指稱《臺北人》一書中整個「臺北人」的世代。 

 

四、「葬」是葬將軍？是葬「臺北人」？ 

 

    若將「國葬」兩字拆解，則不只注意「國」的代表意義，還要討論「葬」

的指稱對象。既然「國」說明著「國家」、「老將的過往」，甚至是「『臺北人』

的世代」。「葬」的對象在乍看之下，既然是葬禮，理所當然的是葬故事中的李

浩然。但是要將〈國葬〉與《臺北人》連結，就不單單看作葬李將軍的意思

了。 

 

（一）我看〈國葬〉中的暗示──葬老將的輝煌過去 

 

    〈國葬〉中，老將們與年輕的一代有明顯的區隔，後者如新陞的將官、年

輕的侍從，沒有對過往榮譽的包袱，他們在葬禮中顯得毫無情感，帶給讀者喪

禮與他們無關的感受。而我們可以從這區別延伸並討論，「國葬」的「葬」，埋

葬了什麼？ 

 

    喪禮的來賓不只秦義方、不只三名老將，還有年輕將官與侍從，以及較為

關鍵的中年男子──李浩然的兒子李少爺。年輕將官與侍從無一例外的執行公

事，在文中他們對這喪禮是沒有感情的，其一舉一動只因職責所在，不同於老



 

8 

將與秦義方，帶著情感、哀戚的向李浩然告別。至於李浩然的兒子，更是顯現

出冷淡與無情，在秦義方認出少爺並低聲喚到：「少爺，我是秦副官。」後26，

少爺的反應為： 

 

秦義方伸出手去，他想去拍拍中年男人的肩膀，他想告訴他：父子到底

還是父子。他想告訴他：長官晚年，心境並不太好。他很想告訴他：夫

人不在了，長官一個人在臺灣，也是很寂寞的。可是秦義方卻把手又縮

了回來，中年男子抬起頭來，瞅了他一眼，臉上漠然，好像不甚相識的

模樣。27 

 

    諷刺的是，作為將軍兒子，理當與副官相識，卻在此刻以冷漠相應，兩人

間出現無形的隔閡，將兩者分別開來。李少爺雖然與李浩然是父子，冷漠的表

現卻使其與李將軍兒子的身分產生違和感，彷彿國葬的對象不是李浩然。如果

說，李浩然代表老將們的回憶與榮耀，及至於老將們回憶中的家鄉，那麼李少

爺的冷漠就可以被合理化，因為那些榮耀及過往都與他無份無關。 

 

    於是，這場葬禮，就把老將與李少爺及年輕將士分別開來，同時把老將們

的過往榮耀與年輕的一代分割，暗示所埋葬的不與較年輕的一代有關，而是確

確實實的埋葬了老將們某種相關的事物。就表面而論，李少爺與年輕將士有出

席葬禮的義務；就情感方面而論，所葬之物與他們毫無關聯。 

 

    對於秦義方而言，李浩然是他生命重心，蘊含他的回憶、榮耀、驕傲。埋

葬李浩然，或許暗示著埋葬了他的過往。正如前文討論，將李浩然比做老將具

現的榮譽，那麼他的死，即是榮譽的凋零。不只對於秦義方，對於三名老將亦

然。他們一同來到國葬靈堂，雖然令秦義方驚訝，卻絕非偶然。如果將「國

葬」的「國」比喻他們共同的家，那麼「葬」的對象就是他們共同的家、共同

的往昔與榮耀，兩者是相關的甚至是相同的。 

 

    總結而論，「國葬」的「葬」，若代表著一個對象，這對象既不是與年輕一

代相關的事物，那麼就只能指向老將們的共通點──老將的輝煌過去。 

                                                       
26 白先勇，《臺北人》，頁 321。 
27 白先勇，《臺北人》，頁 322。 
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（二）《臺北人》中「臺北人」的回憶與過往 

 

    老將與年輕的一代在〈國葬〉中有明顯的區隔。而老將無一例外的帶著

「臺北人」的元素。所以將老將放大到《臺北人》中的「臺北人」時，可以將

〈國葬〉中的埋葬的老將過往，與「臺北人」的過往連結。老將與「臺北人」

們，都曾有段或光彩、或浪漫、或難忘的故事，如果「國葬」埋葬的是老將的

輝煌過往，那也可以說「國葬」同時也埋葬「臺北人」的美好回憶。 

 

    如果說李浩然是秦義方具現的榮譽、抽象的心靈歸屬的具體化，那麼視角

從〈國葬〉延伸到《臺北人》時，可以將李浩然連結於秦義方，並注意到其他

角色的連結：〈一把青〉的郭軫連結於朱青；〈金大班的最後一夜〉的月如連

結於金兆麗；〈那片血一般紅的杜鵑花〉的小妹仔連結於王雄。文中，前者對

後者而言是難以忘懷的回憶，其人物或在後者的潛意識出現，或在記憶中不可

抹滅。所以，將他們與〈國葬〉的兩人連結，也有相似之處。如果連結非人之

事，則有：〈冬夜〉的五四運動連結於吳柱國與余嶔磊；〈歲除〉的臺兒莊之

役連結於賴鳴升。以上事件是後者生命中其中一個重要片段，並可以看出前者

正是後者的一段難忘過往。 

 

    將前者盡相較於李浩然、後者盡相比於秦義方，他們之間都有強烈的相似

性。正如廣大「臺北人」的共通點，他們各有或光彩、或浪漫、或難忘的故

事，都一同在一九四九年這個分割點被切去，在現今（故事中的現在）徒留回

憶與落寞。 

 

    綜上而論，若將「國葬」的「葬」從葬李浩然擴張到葬老將的輝煌過往，

再連結其他「臺北人」的共通處，藉此把〈國葬〉這埋葬的概念連結到《臺北

人》全文，從而提出埋葬「臺北人」的回憶與過往的想法。 

 

五、〈國葬〉的最後一句：「敬禮──」，向誰敬禮？ 

 

    「敬禮──」位於〈國葬〉的最後一句，也就是說，「敬禮──」也是《臺

北人》的最後一句。在〈國葬〉中，「敬禮──」有個明確的對象，即李浩然。
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那麼在《臺北人》中，「敬禮──」是否也有個對象？這是個耐人尋味的問題。

值得注意的是，〈國葬〉中有兩個「敬禮」，對象同樣是李浩然，第一個「敬

禮！」是對經過的靈車，也就是亡故的李浩然敬禮。第二個「敬禮──」是對

蒞臨紫金山中山陵的抗日英雄敬禮。前者發生在故事的現在，後者發生在故事

的過去。 

 

（二）向老將們的過去敬禮 

 

    「敬禮──」藉由部隊長的「敬禮！」，在秦義方的回憶中突然湧現。時值

抗日勝利，秦義方隨李浩然還都南京，至中山陵謁陵，許多高級將領也已聚

齊。他軍裝整潔又莊嚴，走在李浩然後方。陵前的駐衛部隊列隊整齊，一見兩

人走來，便轟雷地喊：「敬禮──」28 

 

    秦義方特別回憶「他從來沒見過有那麼多高級將領聚在一塊兒，章司令、

葉副司令、劉副長官，都到齊了」29，又詳盡地憶起他的職位與裝束「那天他充

當長官的侍衛長，他穿了馬靴，戴著白手套，寬皮帶把腰桿子紮得挺挺的，一

把烏亮的左輪手槍別在腰邊」30。顯然，那天是他人生中最榮譽的時刻，充當李

浩然的侍衛長，且特別精心裝扮。當下不僅是他人生的巔峰，也是老將們的巔

峰，他們難得齊聚一堂，同慶抗戰勝利的榮譽。 

 

    秦義方回顧「敬禮──」佔據不到一頁的篇幅，卻在這片刻的回憶中，與

國葬中長篇的見聞，產生強烈的對比。首先，三名高級將領，葉輝、張健、劉

行奇，在謁陵與國葬時都有出現，並且對他們齊聚一事，秦義方皆感到驚訝。

他們一同出現，過去是榮慶勝利，現在卻是哀悼衰亡。第二，轟雷般的「敬禮

──」將激昂之聲從書中吼出，破折號使聲蘊猶存之感凸顯出來。到了故事中

的現在，卻變成部隊長的一聲口令：「敬禮！」31，既簡單又短促，帶來極大的

落差感。 

 

    根據前文討論，故事中有多處今昔對比，好像是故事有意無意的，要處處

將今非昔是的落差凸顯出來。接著，欲討論其象徵性，如同「國」是老將回憶

                                                       
28 白先勇，《臺北人》，頁 329、330。 
29 白先勇，《臺北人》，頁 329。 
30 白先勇，《臺北人》，頁 329。 
31 白先勇，《臺北人》，頁 329。 
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的過去，「葬」是埋葬老將的輝煌，並且再次提起將李浩然比做老將具現榮譽的

概念──若說「敬禮！」的對象是過世的李浩然，是老兵凋零的榮譽。同樣，

向在世時的李浩然「敬禮──」，豈不也可以視為向老將的過去與光彩敬禮？ 

 

（三）向「臺北人」世代敬禮 

 

    另外還有一項對比沒有說明。過去，是駐衛部隊排列整齊，等候李浩然；

而今，卻是靈車碰巧駛過行軍中的部隊，部隊長才發口令，並且對靈車行的是

注目禮。32落差感再次浮現，不但凸顯過去多麼光彩榮耀，也襯托出現今多麼落

魄慘淡。將軍與將領們一時功績，徒留淒涼景況，藉由兩個世代的士兵的敬禮

呈現出來。然而，士兵看似對李浩然沒有感情，卻不是來自他們對李浩然淡

漠，與李少爺對秦義方的冷漠不太相同。不是部隊對李浩然冷漠，反而或許是

這個世代對他陌生，也缺少對抗戰的感受與負擔，自然難現當年駐衛部隊的規

模以及敬禮的振奮感。在現實來說，老將們的落寞與《臺北人》中其他「臺北

人」相同，相似性又再次顯露出來，他們總有或光彩、或浪漫、或難忘的往

事，卻一同被時間沖淡或切割，徒留嘆息。 

 

    〈國葬〉的描述順序，不是先論過去回憶，而是藉由現在的場景，勾出秦

義方的回憶，如此排序極為合理，卻創造出不凡的效果。 

 

    一者，將故事的時間點拉回過去，脫離灰暗的現代，將視角與心思浸入榮

耀的那一剎那，使故事達到高潮，將結尾收束於高昂的情感。 

 

    二者，回憶特別描摹場景，簡短但完整且清楚地顯露秦義方的精心裝扮、

馬靴踏在大理石的脆響33，以大約一頁的篇幅描述「敬禮──」的一瞬間，彷彿

放大了細節，放慢了時間，進而勾勒出完整的圖畫，秦義方驕傲自得的心境不

言而喻。這心境不僅是秦義方的，還會影響到閱讀的人，召喚我們進入秦義方

的回憶中，彷彿我們是即刻在場的旁觀者，看著秦義方充當侍衛長，威風凜然

的步上陵前，並且彷若聽見轟雷的「敬禮──」。 

 

                                                       
32 白先勇，《臺北人》，頁 329。 
33 白先勇，《臺北人》，頁 329。 
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    三者，讓故事在破折號後作結，彷彿敬禮的聲韻猶存。別忘了，「敬禮─

─」也是《臺北人》的最後一句，於是敬禮之聲，及其意蘊，也綿延留宕。又

恍若這句敬禮不是只對士兵說的，而是對恍若在場的我們所言。 

 

    所以，如果將「敬禮──」視為《臺北人》的最後一句，其是否也有個對

象？如果「國」與「葬」都被賦予了象徵意義，如果向在世時的李浩然「敬禮

──」，象徵為向老將的過去與光彩敬禮。那麼擴充到《臺北人》全書，能不能

說「敬禮──」是向「臺北人」世代敬禮？並且，所謂「臺北人」世代是獨特

的、憂患的群體，只有懷著美好追念，不忘往昔種種與活在失落當下的「臺北

人」，才持有對回憶之綿延不盡的文化鄉愁，也才包含於「臺北人」世代。如李

浩然的兒子，便不在敬禮的名單內。 

 

    需要注意的是，回憶與現今的對比是與其他「臺北人」相似的。並且，回

憶使故事升到了高潮，呼喚我們進入回憶世界、一同敬禮。正如歐陽子對另一

個敬禮──「敬禮！」──寫道： 

 

有一點我們不能忽略，〈國葬〉一篇的最後一句，也就是《臺北人》這本

書的最後一句，是士兵轟雷喊出的「敬禮──」二字。另又值得注意的

是，今日國葬，部隊士兵行禮的對象，是「靈」車。行禮的地點，是

「南京」「東路」。路上又有一座用「松枝」紮成的「高大」牌樓。這些

都是有雙關暗示含意的。如此，當部隊長高聲發號：「敬禮！」就好比

《臺北人》的作者，從肺腑深處，用靈魂的全部力量，呼籲號召我們全

體一同，向人類的靈性光輝，以及我們一度燦爛無比的國家文化，致上

最高最深的敬意。34 

 

    上方引文中，歐陽子討論到「敬禮！」的象徵性，同樣地，作為《臺北

人》的最後一句「敬禮──」不容小覷。這敬禮，不只是向秦義方與李浩然敬

禮，不僅是向老將的輝煌往事敬禮。如果老將們象徵了「臺北人」，討論「敬禮

──」的象徵意味，可以說──還有向《臺北人》中的「臺北人」敬禮。 

 

    如此，「敬禮──」這句話就不單是對士兵說的，而是向我們說話。呼應到

                                                       
34 歐陽子，《王謝堂前的燕子》（臺北市：爾雅出版社，1983 年），頁 319。 
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《臺北人》作者在書卷開頭所記：紀念先父母以及他們那個憂患重重的時代。35

好像作者在對我們說故事，說書中「臺北人」的沒落故事。然而，在最後一篇

〈國葬〉中，將故事內容進入到高潮。這不僅是〈國葬〉的高潮，也是《臺北

人》的高潮。使故事收束於高昂的「敬禮──」之聲，作為對「臺北人」的致

敬。 

 

    如此，〈國葬〉位於《臺北人》最後一篇的含意就顯示出來。不僅是「紀

念」「臺北人」那憂患重重的時代36，還有向「臺北人」世代敬禮──向那曾有

輝煌過往，又憂患重重的時代，獻上「國家」般至高的敬意。最後，呼召我們

一同向「臺北人」世代「敬禮──」。37 

 

六、結語 

 

        本文從書中的角色出發，分析角色性格、反應、形象以及秦義方的心境與

回憶，並藉由大量對比今昔差異的手法，比較於其他「臺北人」的今昔遭遇，

探討〈國葬〉人物與《臺北人》人物的關聯性。將其關聯性延伸，欲加以把

〈國葬〉中「國」、「葬」與「敬禮──」的象徵性連結於《臺北人》，而將〈國

葬〉位於《臺北人》最後一篇的含意的論點呈現。 

 

        若單論〈國葬〉一篇，是對於李浩然的國家級葬禮，但是更深層的看，其

應也埋葬了老兵的過往，擴大到《臺北人》全書，「國」更是代表「臺北人」的

世代，「埋葬」的更是「臺北人」的過往。「敬禮──」亦同理，不只向李將軍

敬禮、向老將們敬禮──更是向「臺北人」們，向「臺北人」世代敬禮。向那

曾經絢爛，而今晦暗憂患的時代，獻上至高的敬意。 

 

        作為《臺北人》末篇的〈國葬〉，起到了收尾的作用，並且呼應作者欲紀念

「臺北人」世代的意念。最後一句「敬禮──」，使全書帶入高潮，又好似將意

蘊存留讀者心中，使《臺北人》收束於從淒涼晦暗反彈到光明的激昂感。最後

                                                       
35 白先勇，《臺北人》，位於第一頁之前。 
36 白先勇，《臺北人》，位於第一頁之前。 
37 引用歐陽子的想法，她認為當部隊長發口令：「敬禮！」就好比《臺北人》的作者號召我們

一同，向人類的靈性光輝，以及曾燦爛無比的國家文化，致上最高最深的敬意。在此化用此概

念，認為國葬的最後一句「敬禮──」也有呼召我們一同致敬的意味。 
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引用歐陽子的想法，「敬禮──」似乎也號召讀者，一同向「臺北人」致敬。 
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