

用順敘方式重看《解憂雜貨店》

摘要

倒敘是一種相當高明的敘事技巧，一開始直接說出結果，立刻引起讀者好奇過去的原因，同時埋下後敘劇情的伏筆。然而，即使是倒敘寫成的文章，也一定會存在一個順敘的版本，也就是時間軸，在這個時間軸之下，作者的伏筆自然無法引起讀者興趣，卻讓能夠重新釐清每一件事的因果關係，重新懷疑每一段劇情的合理性。

關鍵字：劇情安排、時間線、劇情張力

一、前言：同樣的事件，不同的順序

《解憂雜貨店》由五個看似沒有關聯的主題串聯而成，雖然大致上從敦也、翔太、幸平三人行竊後來到雜貨店藏身，意外替過去的人諮商為主軸¹，在不同章之中，卻有不同的主角，藉由各個主角的回憶，帶出他們獨特的煩惱，與諮商過程中的心理變化。不停切換視角與時間，是《解憂雜貨店》最大的特色，也是《解憂雜貨店》劇情最迷人的地方。改變《解憂雜貨店》的敘事順序，將同時改變小說的劇情張力，也改變讀者對後敘劇情的想像與期待。比較不同敘述方式帶來的差異，探討作者如何吸引讀者的興趣，同時驅使讀者在無意識下推想後敘的劇情，以及劇情張力會不會由於單純改變敘述順序而發生改變。也借此此反思是不是有些作者沒講明的部分，在不同的敘述方式下反而成為重大的缺陷。

二、釐清《解憂雜貨店》的時間線

順敘可以由作者在文中透露的時間得到，比較容易進行客觀分析，因此選用順敘作為改寫《解憂雜貨店》的依據。此外，《解憂雜貨店》各章的開頭，大多先敘述主角看到的事情，再回頭說明為什麼主角會出先在這裡，以及為什麼主角會做這些事：

浩介環顧四周，沒有看到半個人影。不像有人住在這棟房子，真的可以相信那個公告嗎？說到底，那只是網路上的消息，或許應該懷疑一下公告的真實性。

但是，在這個年頭，用「浪史雜貨店」的名義發布假消息有什麼好處？知道那家店的人並不會太多。

總之，再繼續觀察一下。浩介心想。而且，自己還沒有寫信。即使想參與這個奇妙的活動，沒有寫信，當然就什麼都免談了。²

在第三章結尾，就可以知道浪史雜貨店老闆的曾孫，在網路上發布浪史雜貨店僅限一晚復活的公告，希望曾經向雜貨店諮商的客人，能回答諮商後的影響³。上面這段作為第四章的開頭，不難想像浩介是為了向浪史雜貨店表示感謝。而引

¹（日本）東野圭吾（東野圭吾）著、王蘊潔譯，《解憂雜貨店》（台北：皇冠文化，2013年）。頁8-頁67。

² 東野圭吾，《解憂雜貨店》，頁176。

³ 東野圭吾，《解憂雜貨店》，頁172-頁173。

出後面浩介回憶之前向雜貨店諮商的故事。

在第五章時，作者以武藤晴美的視角敘述祥太、敦也、幸平三人闖進武藤晴美的第二個家中的過程⁴，這裡雖然沒有提到歹徒是誰，但因為在第一章時可以從敦也的口中得知三人因為闖空門失敗而逃至雜貨店中：

「我們只配幹這種被人唾棄的闖空門勾當，就連闖空門也無法按照計畫進行，好不容易偷了值錢的東西，逃跑用的車子卻故障了，所以才跑來這種積滿灰塵的房子。」⁵

不難猜想闖入武藤晴美家的歹徒正是祥太、敦也、幸平三人，之後當敦也從皮夾中拿出武藤晴美的駕照時⁶驗證了這件事。

作者常先敘述後發生的事情，引起讀者推理事件的原因，才說明事件的真相。然而，用順敘方式重讀這些段落時，原先用來引起讀者的好奇心橋段，反而被當成必然的結果。用順敘方式重讀一本書，會重新思考作者的安排引出讀者什麼樣的想法，就能了解作者為何調換敘述的先後順序。

三、順著時間走與順著書頁走的差異

順敘除了改變作者的鋪成以外，書中有些情節作者刻意不讓讀者知道事件的時間，因此用順敘方式重讀時，有些段落反而沒辦法跟前後文連在一起，或是不知道該放在順敘時間軸的哪裡。作者也常常不會交代完整的劇情，用順敘方式重看事件間的空白時，沒講明的原因反而變成這本小說設定上的嚴重錯誤。

(一)、松岡克郎從回憶回到丸光園

松岡克郎是書中第二位諮商者，為了成為出色的音樂家而到東京努力，然而，他在東京經歷的只有無數的挫折⁷。原以為回老家奔喪時，父母會因為自己拋下老家的鮮魚店而以自己為恥⁸，然而，松岡克郎的父親主動卻捍衛兒子想要追求

⁴ 東野圭吾，《解憂雜貨店》，頁 326-頁 334。

⁵ 東野圭吾，《解憂雜貨店》，頁 25。

⁶ 東野圭吾，《解憂雜貨店》，頁 342

⁷ 東野圭吾，《解憂雜貨店》，頁 76-頁 80。

⁸ 東野圭吾，《解憂雜貨店》，頁 85。

夢想的心：

「我和『魚松』都不至於脆弱到需要你來幫忙，所以，你不必想太多，在搏命努力一次，再去東京打一仗。即使到時候打敗仗也無所謂，一定要留下自己的足跡。在做到這點前別回來，聽到了嗎？」⁹

之後松岡克郎跟父親約定再回到東京闖蕩，當晚，松岡克郎就回到東京了。緊接而來的是這段：

經過唱片行時，發現藍色封套的 CD 堆積如山，克郎拿起其中一張，充分感受著喜悅，封套上印著「重生」的字樣，旁邊寫著「松岡克郎」的名字。終於有這麼一天了，終於等到這麼一天了。¹⁰

接著，作者筆鋒一轉：

他想要哼唱〈重生〉，但不知道為什麼，他想不起歌詞。這是自己的歌，怎麼會想不起歌詞？怎麼可能會有這麼荒唐的事？

到底是怎樣的歌詞？克郎打開 CD 盒，拿出封套想要看歌詞，但手指不聽使喚，無法打開摺起的封套。店內傳來的聲音震耳欲聾。這是什麼？這是什麼音樂？

下一剎那，克郎張開了眼睛，一下子想不起來自己在哪裡。陌生的天花板、牆壁和窗簾，當視線移到窗簾時，才終於想起自己在丸光園。¹¹

中間關於松岡克郎回到東京後功成名就的情節，作者暗示是一場夢，然而，這段想要放進順敘時間軸時，會發現書中松岡克郎回憶與父親約定之前，是孤兒院的院童對他的讚美：

你不當專業歌手嗎？

好久沒聽到這句話了。剛才也是這十年來，第一次用笑容敷衍這個問題。但是，當時和現在的心情完全不同。

「老爸，」他對著夜空嘀咕，「對不起，我甚至連敗仗都無法打——」¹²

而作夢的時間，應該發生在松岡克郎與院童聊天之後。但在書中並沒有明確指出這是夢境，沒有解釋直接放在兩人聊天之後，反而不明白這段的用意。

⁹ 東野圭吾，《解憂雜貨店》，頁 111。

¹⁰ 東野圭吾，《解憂雜貨店》，頁 115。

¹¹ 東野圭吾，《解憂雜貨店》，頁 116。

¹² 東野圭吾，《解憂雜貨店》，頁 74。

(二)、靜子為什麼將信投進鐵捲門

靜子是全書第一位諮商者，在她的諮商信上在寫到：

在我獨自煩惱時，剛好聽到了浪史雜貨店的傳聞，心想搞不好可以向我提供什麼妙計。我抱著一線希望，寫了這封信。¹³

這是靜子如何知道浪史雜貨店替人諮商的由來。然而，靜子是在 1979 年 11 月向雜貨店諮商，而浪史雜貨店被周刊雜誌報導約在 1972 年¹⁴，這時應該才是浪史雜貨店最出名的時候。即使七年過後還有傳聞，看到雜貨店沒有營業，向附近的人打聽應該會得知老闆早在 6 月時收掉雜貨店，9 月時搬到兒子位於東京的家住¹⁵，無論是沒確認就將信投進空屋內，或是知道是間廢棄 2 個月的空屋還將信投入，靜子的行為都令人百思不解。

可是，靜子同時扮演了連結其他諮商者的角色，第二位諮商者松岡克郎會知道浪史雜貨店仍在諮商，全是因為在雜貨店巧遇靜子「我在半年多前諮商了一件事，得到了寶貴的建議，解決了我的問題，所以我來表達感謝。¹⁷」「我不知道他有沒有住在這裡，去年我把諮商信投進去後，第二天在後門的牛奶箱裡看到了回信……。¹⁸」聽到了靜子的這兩句話，松岡克郎回家後才提筆諮商¹⁹。不只是松岡克郎，武藤晴美也是跟靜子聊天的過程中，得知浪史雜貨店仍在持續諮商：

「這家店現在已經歇業了，但仍在為人諮商煩惱。」

「真的嗎？」

靜子點點頭。

「因為我最近才上門求助過。」²⁰

雖然在書中靜子擔任引出另外兩位諮商者的重要角色，擔任銜接劇情的關鍵人物，以順敘方式重讀時，不僅靜子將諮商信投入雜貨店的行為備受質疑，另外

¹³ 東野圭吾，《解憂雜貨店》，頁 17。

¹⁴ 東野圭吾，《解憂雜貨店》，頁 12、頁 19-頁 20。

¹⁵ 東野圭吾，《解憂雜貨店》，頁 136-頁 141。這段中並沒有提到事件的時間，時間必須由後面的劇情推理。

¹⁶ 〈《解憂雜貨店》時間軸〉<https://kknews.cc/zh-tw/news/ge5pxm.html>

¹⁷ 東野圭吾，《解憂雜貨店》，頁 94。

¹⁸ 東野圭吾，《解憂雜貨店》，頁 95。

¹⁹ 東野圭吾，《解憂雜貨店》，頁 93-頁 97。

²⁰ 東野圭吾，《解憂雜貨店》，頁 278。

兩位諮商者遇到靜子而決定諮商這件事也同時不太能說服讀者。

四、書中的幻象

雖然用順敘來看《解憂雜貨店》會出現許多問題，這些問題在小說中卻是相當精彩的橋段。作者將讀者的焦點放在劇情的展開，引起讀者好奇後敘發展的同時，也忽略了作者沒講明的空白。接下來將討論先前提到以順敘方式重看會產生的缺陷，作者如何轉換成劇情的高潮，以及分析讀者在初次閱讀時，焦點放在哪些事件上，而沒有留意事件背後的合理性。

(一)、松岡克郎從回憶回到丸光園

松岡克郎跟父親約定會到東京後，讀者肯定好奇松岡克郎在回到東京後發生了什麼，為什麼雜貨店的回信上寫著「有人會因為你的樂曲得到救贖，你創作的音樂一定會流傳下來²¹」？是不是代表松岡克郎遵守了跟父親的約定，即使打敗仗也留下了足跡？作者給了答案：他的自創歌曲在唱片行大賣。當松岡克郎沉浸在喜悅時，卻發現事情不太對勁。「但是，仍然沒有人來挖掘他。²²」讀到「克郎張開了眼睛，一下子想不起自己在哪裡²³」時，就會發現原來剛剛的功成名就，都是松岡克郎的夢，也呼應一開始院童問松岡克郎為什麼不當專業歌手的同時，就暗示讀者松岡克郎並不是出名的音樂家。強行將這段安排進順敘中，反而會失去它銜接回憶與當下的重要功能，同時扼殺了讀者對於時間線上空白處的想像。

(二)、靜子為什麼將信投進鐵捲門

敦也、翔太、幸平三人，也曾對靜子將信投入空無一人的雜貨店感到好奇：

「可能是從癡呆的老人口中聽到的，」幸平說，「那個老人不知道浪史雜貨店現在已經變成這樣，把傳聞告訴了兔子小姐²⁴。」

²¹ 東野圭吾，《解憂雜貨店》，頁 114。

²² 東野圭吾，《解憂雜貨店》，頁 115。

²³ 東野圭吾，《解憂雜貨店》，頁 116。

²⁴ 靜子在諮商時使用的化名為月亮兔。

「即使是這樣，兔子小姐看到這棟房子，應該會覺得奇怪，因為這裡明顯沒有任何人。」²⁵

然而，此時三人還不知道自己在跟以前的人通信，要直到後面翔太詢問靜子平常跟男友都看些什麼電影，聽什麼音樂，三人才推出靜子是 1979 年進行諮商：

「原來如此，」看完之後，敦也輕聲嘀咕道，「《異形》和〈心愛的愛莉〉，這麼一來就可以大致抓出她是哪個年代的人了。我猜想應該和我們父母的年紀差不多」

翔太點點頭。

「我剛查了一下，啊，對了，在這棟房子裡，手機不通，但只要把後門打開就通了。先不管這些，我查了她信上提到的那三部電影上映的年份，全都是一九七九年，〈心愛的愛莉〉也是在一九七九年推出的。」²⁶

同時，讀者的注意力也被放在知道 1980 日本抵制奧運的三人²⁷，會如何勸說靜子努力把握跟男友相處的時光，同時隱瞞三人是未來人的身分。

第二章靜子再次出現時，是松岡克郎在雜貨店巧遇靜子，松岡克郎因此得知雜貨店仍在替人諮商²⁸，前面讀者已經知道雜貨店會連到未來，即使雜貨店不像有人居住的樣子，讀者也會因為第一章最後翔太收到了別人的諮商信²⁹，而推測松岡克郎的信同樣會交到翔太三人手上。到第三章後面，雜貨店老闆的兒子遇到靜子時，讀者才會知道其實靜子投遞諮商信時，老闆已經住院了³⁰，不過第三章也沒有直接說出老闆在幾月時住院，因此讀者不容易發現靜子投入第一封信時，老闆已離開雜貨店將近兩個月。

五、結論

用順敘方式重讀《解憂雜貨店》時，讀者容易將角色當下的經歷，誤認為是過去事件產生的必然結果，大幅降低了小說的劇情張力，然而，比較兩種不同的敘述方式，反而能發現作者如何切換敘述的時間與視角，帶讀者認識同一角色的過去與現在，能發現作者在書中如何引起讀者的興趣，讓讀者在不知不覺間猜想

²⁵ 東野圭吾，《解憂雜貨店》，頁 21。

²⁶ 東野圭吾，《解憂雜貨店》，頁 47-48。

²⁷ 東野圭吾，《解憂雜貨店》，頁 48。

²⁸ 東野圭吾，《解憂雜貨店》，頁 93-頁 94。

²⁹ 東野圭吾，《解憂雜貨店》，頁 66-頁 67。

³⁰ 東野圭吾，《解憂雜貨店》，頁 166-頁 170。

劇情的發展。

雖然在時間線上留白，能留給讀者想像的空間，有時反而會因為沒有解釋清楚，而導致原先縝密的鋪陳，因為一連串事件的起頭沒處理好，而失去連結前後文的目的。雖然在書中可以藉由轉移讀者的注意，巧妙迴避這個問題，然而當劇情被拆開重組後，用來轉移注意的文字不見得會奏效，事件的來龍去脈不再被聚焦在特定事情上，反而能用比較客觀的方式重新檢視。

引用文獻

現代中文

(日本)東野圭吾(東野圭吾)著、王蘊潔譯，《解憂雜貨店》(台北：皇冠文化，2013年)。

網路資料

〈《解憂雜貨店》時間軸〉<https://kknews.cc/zh-tw/news/ge5pxm.html>

附錄：《解憂雜貨店》的時間線

1929 浪史雄治與皆月曉子私奔失敗

???? 皆月曉子創立了丸光園

1969 皆月曉子過世

1970 和久浩介向浪史雜貨店詢問家人要帶他跑路該怎麼辦，浪史雄志回答應該跟著父母走，這是浪史雜貨店第一次收到嚴肅的諮商信。8月31日浩介在跑路途中離開父母，化名為藤川博，之後被送進丸光園

1972 週刊雜誌報導了浪史雜貨店替人消煩解憂的事情

1978 川邊綠(綠河)寫信諮詢，詢問自己懷了有夫之婦的孩子，但自己罹患不孕症，是否應該把孩子生下來

1979 6月 浪史雄治看到鄰町的女人死亡的消息，浪史雄治認為死去的人就是之前諮商的綠河，因此開始煩惱自己替別人諮商後，是否反而替別人帶來極大的不幸，因此將雜貨店歇業

1979 9月 浪史貴之將浪史雄治接回東京的家住，不久後，浪史雄治被診斷出肝癌，住院接受治療

1979 10 或 11月 浪史雄治回到雜貨店收來自未來的感謝信，發現收到的都是感謝自己的答覆。離開前，浪史雄治收到一張沒有寫任何字的信紙，雄治寫了回信後離開。

1979 11月 北澤靜子向浪史雜貨店諮商，詢問應該陪伴罹癌的男友或是努力投入訓練

1980 7月 北澤靜子在雜貨店的鐵捲門投入感謝信，同時巧遇松岡克郎。松岡克郎因此得知雜貨店仍然替人諮商，因此詢問該繼承鮮魚店或是追求夢想，也從回信中推斷替他諮商人的並不是浪史雄治。

1980 9月 北澤靜子與武藤晴美一起前往雜貨店，武藤晴美因此知道浪史雜貨店仍在諮商，而詢問如何辭掉白天的工作專心做酒家女。

1980 9月 13日 浪史雄治去世

1980 10月 浪史貴之在雜貨店遇到北澤靜子

1981 1月 武藤晴美與北澤靜子一起前往神社參拜，武藤晴美得知浪史雄治與 1980 年 9 月去世。

1988 12 月 24 日 松岡克郎在丸光園慰問演奏，當晚，丸光園失火，松岡克郎為了救院童水原龍而喪命。12 月 25 日 藤川博與武藤晴美都回到丸光園。同一天，藤川博遇到浪史貴之，得知雄治 8 年前去世，以及有人來諮商是否應該跟父母跑路，那個人寫了感謝信，信中說自己照著浪史雜貨店的建議跟著父母走，也得到了良好的結果。

2012 9 月 浪史駿吾在部落格上發布了浪史雜貨店僅限一晚復活的消息

2012 9 月 13 日 藤川博來到浪史雜貨店，在附近找到一家主打披頭四唱片的酒吧，在酒吧內寫下感謝信，表示雖然沒有照著浪史雜貨店的建議，但相信當時的決定是正確的。之後發現酒吧內播的唱片是自己小時候的收藏，同時得知了父母因為自己逃跑而自殺，並立下遺囑讓警方以為和久浩介被父親殺死。藤川博最後將感謝信改成當時遵照雜貨店的建議，而且這個決定是正確的。

2012 9 月 13 日 幸平、祥太、敦也，闖入武藤晴美在雜貨店附近的第二個家，因為找不到值錢的物品而意外綁住武藤晴美，隨後開車駕車逃逸。車子拋錨後三人前往浪史雜貨店藏身，意外收到北澤靜子的諮商信，三人寫了回信，發現諮商者是過去的人，隨後收到松岡克郎與武藤晴美的諮商信，三人分別答覆。黎明前，敦也將一張空白的信紙投入鐵捲門，確認雜貨店與過去連結。之後，三人意外發現先前從武藤晴美家中搶來的手提包內，放著給浪史雜貨店的感謝信，內文提到自己曾經署名「迷茫的汪汪」，也就是三人最後的諮商者。三人決定回去將武藤晴美鬆綁，離開前，收到浪史雄治向空白信紙的回覆。